當你的手機門號、銀行帳戶、駕照、健保卡在同一時間全部失效,人生會變成什麼樣子?
32歲的A先生,過去三年就活在這種狀態裡。他來自尼加拉瓜,19歲來台求學,在台灣待了13年,娶了美國籍的妻子,教西班牙文為生。2024年,他的護照到期,尼加拉瓜政府拒絕換發。從那一刻起,他從一個有工作、有生活的外籍人士,變成了一個「無法證明自己存在」的人。
不能工作、不能開車、不能看醫生、不能用手機門號收驗證碼——這些我們習以為常的日常基建,對他來說全部斷線。三年來,唯一支撐這個家的,是他太太在小學教書,以及假日接家教的收入。
「我去年常常生病,去醫院好幾次,但我幫不上我太太的忙。」A先生在接受東森新聞採訪時說,語氣裡沒有憤怒,更多的是無力。
表象:一個人的護照問題,怎麼變成一家人的生存問題?
表面上看,這是「護照換發卡關」的行政問題。但拆開來看,它的殺傷力比想像中大得多。
A先生19歲來台,從求學到成家,13年沒有回過尼加拉瓜。他不是難民,沒有犯罪,在台灣有穩定的教學工作,甚至娶了美籍配偶,生活早已落地生根。問題出在2018年——那年尼加拉瓜爆發大規模學運,政府鎮壓造成超過300人死亡,A先生在台北參與聲援抗議,被當地媒體拍下,照片和社群貼文至今都還留在網路上。
2021年尼加拉瓜與台灣斷交,2024年他的護照到期,申請換發時,尼加拉瓜政府沒有明確拒絕,但也不核發。對一個政府來說,「不作為」本身就是一種表態。外交部與移民署能協助的範圍有限,因為護照核發屬於尼加拉瓜主權範圍,台灣沒有置喙空間。而尼加拉瓜官方給出的訊息是:要辦護照?本人回來辦。
問題是,他沒有有效護照,怎麼「本人回來」?這不是推諉,這是邏輯上的死結。
「我在現場,也有照片和社群紀錄,這些痕跡可能讓他們認定我觸法。」A先生說得很平靜,但這句平靜的話背後,是一個國家對海外公民的監控延伸——你不是回不來,你是被認為「不該回來」。
真相:這不是個案,這是「跨境政治審查」的縮影
很多人會問:那他為什麼不乾脆放棄尼加拉瓜國籍,申請台灣身分?
問題沒那麼簡單。根據台灣現行法律,外籍人士要歸化,通常需要先取得原國籍國的「喪失國籍證明」。但尼加拉瓜如果不核發護照,也不可能配合出具這份證明——甚至,他們可能根本不承認他有權利放棄國籍。沒有這份文件,台灣的移民體系就像被按了暫停鍵,誰也動不了。
而且,就算他真的想辦法回去辦手續,尼加拉瓜政府會不會直接拘留他?以他在海外參與抗議的紀錄來看,這個風險不是沒有。他等於被困在一個「回去可能被抓,不回去又沒有身分」的夾縫裡。
目前他唯一的解方,是靠美國籍太太的依親簽證,每30天申請一次短期居留展延。請注意,是每30天一次。這不是「一年一簽」,這是一個月就要跑一次行政流程,而且沒有任何保證下一次會過。對一個曾在大學教書的人來說,這種生活已經不是尊嚴問題,而是基本的生存穩定都被剝奪。
「我們找過律師,也找過移民署,但有些文件就是要跟尼加拉瓜申請,對方說要本人回去辦,問題就是我沒有護照回去。」他沒有說出口的那句話,其實是:我已經三年沒有「身份」了,還要這樣跑多久?
各方角力:台灣接收了他13年,卻無法給他一個身分
從台灣政府的角度來看,這件事確實棘手。外交部沒有發給他國護照的權力,移民署也不能在他沒有母國文件的情況下貿然給他定居證。公務員按章辦事,沒有錯,但問題是:當兩國斷交後,既有制度完全無法應對這種「政治難民」的灰色地帶。
更殘酷的現實是:台灣並沒有完備的難民法或政治庇護機制。在現行架構下,A先生的處境既不是「無國籍人」(他還有尼加拉瓜國籍,只是拿不到護照),也不是「難民」(他不是因為種族、宗教或政治意見在台灣尋求庇護,而是已經在台灣生活多年後,突然被母國「斷開」)。法律上找不到合適的「格子」把他放進去,他就只能一直卡在「依親展延」的迴圈裡。
對比其他國家,美國有所謂的「暫緩驅逐出境」或「臨時保護身分」機制,可以針對母國發生動亂或政治迫害風險的移民給予短期合法居留。但台灣目前沒有這套系統,這也是為什麼A先生會說:「我想知道台灣能怎麼幫我。」他不是在抱怨,他是在問一個制度性的問題:你們的系統裡,有沒有為我這種人設計的按鈕?
說實話,到目前為止,沒有。
深層影響:這件事為什麼跟你我有關?
很多人看到這則新聞,第一個反應是「那是外國人的事」。但換個角度想,今天是一個在台13年的外籍人士遇到這種困境,明天會不會是一個海外台僑,因為參加過某場抗議,被某個國家拒絕換發護照,困在第三地回不來?
全球地緣政治正在緊縮,各國政府對海外公民的政治監控越來越普遍。從中國的「獵狐行動」到俄羅斯對異議人士的護照凍結,再到尼加拉瓜這類案例——護照已經不再是單純的旅行文件,它正在變成一個政治審查工具。
A先生的遭遇,不只是一個尼加拉瓜人的悲劇,它是一面鏡子,照出台灣在面對「跨境政治迫害」時的法律真空。我們歡迎外籍人才來台讀書、工作、成家,但當他們因為政治因素被母國拋棄時,我們的制度有沒有辦法承接?目前看起來,答案並不樂觀。
從產業面來看,台灣正面臨嚴重的少子化與人才短缺問題,政府近年不斷放寬外籍人才的居留條件。但如果一個在台13年、有家庭、有工作、沒犯罪的外籍人士,遇到這種狀況都找不到解方,那我們對其他潛在的外籍人才還有多少說服力?制度上的破口,不只是人道上遺憾,更是競爭力上的硬傷。
未解之問:每30天一次的居留展延,他能撐多久?
訪問的最後,A先生說他只想問一個問題:台灣能不能給他一個穩定的身分?
這個問題沒有得到答案。不是沒有人願意回答,是沒有人有權力回答。
他的太太在台灣教書,他的生活在台灣,他的未來也在台灣——但他每個月都要重新證明一次「我值得留下來」。這種不確定性,對一個曾經有穩定工作、有家庭的人來說,已經不只是壓力,而是一種慢性消耗。
他的故事還沒有結束,因為沒有人知道它會怎麼結束。他會不會在某一刻決定冒險回尼加拉瓜?會不會有第三方國家願意給他庇護?台灣會不會在未來幾年內建立一套更完整的政治庇護機制?這些問題,沒有任何人能給出答案。
唯一確定的是,只要他的護照一天不下來,他就繼續活在「每30天一次」的倒數計時裡。那不是生活,那是等待。
而等待,從來就不是一種解決方案。
我們能做些什麼?
這個故事不是發生在遙遠的邊境,而是發生在台北。如果你也覺得一個在台13年、有家庭、有工作的人不應該因為政治因素而被剝奪基本生活權益,你可以做幾件事:關心台灣難民法與政治庇護制度的立法進度、轉發這篇文章讓更多人看到制度上的盲點、或寫信給你的立法委員,問他們:當一個外籍居民因為母國的政治追殺而失去身分時,我們的國家能為他做什麼?
這個問題,值得一個比「每30天展延一次」更好的答案。
編輯觀點
從產業面來看,台灣要搶國際人才,卻連一個在台13年的外籍人士因為政治因素被母國卡住時,都沒有相對應的處理機制——這不只是人權問題,這是國家競爭力的漏洞。A先生的案例不是「個案」,它是制度真空的壓力測試。如果我們連這種「已經住在台灣、有家庭、有工作、沒犯罪」的人都留不住、幫不了,那我們憑什麼跟新加坡、日本搶人才?每30天一次的居留展延,表面上是行政程序,實際上是把人逼到牆角的慢性消耗。這件事的荒謬在於:他沒有違法,卻活得比違法者更不穩定。
本文改寫整理自公開新聞來源,原始報導由Yahoo奇摩新聞發布。
常見問題 FAQ
A先生為什麼不能直接申請台灣護照或歸化台灣國籍?
不行。因為台灣國籍法規定歸化者必須先放棄原國籍,但A先生無法取得尼加拉瓜的「喪失國籍證明」,母國不核發護照也不配合辦理放棄手續,導致歸化程序根本無法啟動。
為什麼尼加拉瓜政府不願意換發護照給他?
主要原因是他2018年在台灣參與聲援尼加拉瓜學運的抗議活動,被媒體拍到並留下社群紀錄。尼加拉瓜政府可能將此視為對其政權的敵對行為,因而拒絕換發護照,形同對海外公民進行政治監控與懲罰。
他目前合法居留的方式是什麼?可以一直這樣下去嗎?
他靠美國籍配偶的依親簽證,每30天向移民署申請一次短期居留展延。但每次展延都沒有「保證過關」,這種方式既不穩定也無法長期維持,而且他無法工作、無法使用健保,生活品質和心理健康都受到嚴重影響。
台灣政府真的完全幫不上忙嗎?沒有其他法律途徑嗎?
目前台灣缺乏完整的難民法或政治庇護機制,外交部與移民署只能依法行事,無法在沒有母國文件的情況下核發定居證。實務上,除非台灣修法或建立新的庇護制度,否則這類案件會持續卡在行政死角。
這種情況在其他國家有前例嗎?都是怎麼處理的?
有的。美國設有「暫緩驅逐出境」與「臨時保護身分」機制,針對母國發生動亂或政治迫害風險的移民給予合法居留。德國、加拿大等國也有類似的政治庇護制度。台灣目前缺乏這類法律設計,是導致A先生陷入困境的根本原因。
※ 此篇文章由 AI 改寫或生成,內容僅供參考,可能存在錯誤或不準確之處。