當你打開天氣預報,看到「閃電」、「沙德爾」、「紫檀」這三個名字同時在西北太平洋盤踞,大概只覺得是尋常的颱風警報。但對氣象局的老局長來說,這畫面背後藏的是一段段難以抹滅的傷痛記憶——那些名字的前身,曾經讓整個台灣的土地哭泣。
2009年八月,小林村在一夜之間從地圖上消失,不是因為地震,而是一場叫做莫拉克的颱風。滾滾泥流沖斷橋梁、吞噬房舍,那畫面到現在還在許多人的腦海裡揮之不去。673條生命、26個家庭永遠等不到親人回家,這個數字讓世界氣象組織颱風委員會在2011年做了一個罕見的決定:把「莫拉克」這個名字永久除名,由「閃電」取代。
歷史總是驚人地相似。2015年,蘇迪勒颱風重創烏來,橋斷路毀,整個山區形同孤島。那個名字如今也走入歷史,取而代之的是今年第18號颱風「沙德爾」。
表面上的三颱共舞
這幾天西北太平洋確實熱鬧得不像話。強烈颱風沙德爾在關島東南方海面蠢蠢欲動,閃電颱風24日上午正式生成,再加上持續影響南台灣的TD24熱帶性低氣壓,三股勢力在海上競相發展。氣象專家們盯著衛星雲圖,沒有人敢掉以輕心。
但說真的,這種多颱並存的景象在西北太平洋並不是什麼新鮮事。真正讓氣象圈繃緊神經的,是這三個系統背後的「身世」。就像一個轉世投胎的靈魂,名字換了,但那股破壞力似乎沒有跟著消失。
被除名的真相
很多人可能不知道,颱風命名其實是一門學問。西北太平洋的颱風名稱由十四個會員國各提供十個名字,輪流使用。但只要某個颱風造成極為嚴重的生命財產損失,颱風委員會就會啟動除名程序——讓這個名字永遠從命名表上消失,由原提供國重新取名。
從產業面來看,除名機制某種程度上是一種「集體創傷療癒」。但我在意的是,當我們把莫拉克、蘇迪勒這些名字從氣象局的文件上抹去,那些災區重建的進度、防洪標準的檢討,有沒有跟著被「除名」?名字可以換,但教訓不能忘。如果只是換個名字繼續過日子,那下一個被除名的,恐怕還是同一組人。
回頭看看這三個「轉世」颱風的戰績:閃電的前身莫拉克,673人死亡、26人失蹤;沙德爾的前身蘇迪勒,讓整個烏來山區幾乎與世隔絕;至於TD24的前身天鵝,2020年在菲律賓造成10人死亡、將近40萬人撤離。至於紫檀的前身莫拉菲,在同一年也奪走菲律賓和越南至少35條人命、59人失蹤。
這些數字不是冷冰冰的統計,背後都是真實的人生。
各方角力與氣象命名政治學
你可能會想,不過就是個名字,有這麼嚴重嗎?其實這背後牽涉到複雜的國際政治與防災溝通。當一個颱風名字被除名,原提供國得重新想一個名字送審,這過程中還得考慮各國文化禁忌、發音便利性,甚至政治正確。
「除名不是處罰,是對受災者的尊重。」一位參與過颱風委員會會議的資深氣象官員曾經這樣對我說。但說真的,每次開會討論哪個名字該除名,各國代表心裡都在想:下一個會不會輪到我們提供的名字?
更有趣的是,除名標準其實沒有白紙黑字的規範。死傷多少人、經濟損失多少才叫「嚴重」?這中間存在很大的詮釋空間。有些國家傾向於從嚴認定,有些則希望盡量保留名字,因為重新命名涉及行政成本。
但對台灣來說,我們不是WMO的會員國,在命名過程中完全沒有發言權。只能被動接受國際社會的決定,看著莫拉克變成閃電,蘇迪勒變成沙德爾。
小林村災民自救會前會長曾說過一句話讓我印象深刻:「名字拿掉,記憶就沒了嗎?我們要的是一個不會再發生悲劇的未來。」
深層影響:除名之後的防災省思
話說回來,更值得我們思考的是:除名機制真的能降低災害風險嗎?還是只是一種象徵性的儀式?
從實際面來看,名字換了,颱風的強度、路徑預報技術並沒有跟著升級。2009年的莫拉克和2026年的閃電,氣象科技當然進步不少,但極端氣候帶來的降雨強度也同樣在上升。當單日降雨量突破一千毫米,再精準的預報也難以抵擋地質脆弱區的崩塌風險。
關鍵在於:我們有沒有從每一次的「除名事件」中真正學到教訓? 烏來的邊坡整治完成了嗎?小林村原址的地質調查資料公開了嗎?極端降雨的避難疏散標準作業程序,有沒有落實到每一個村里?
這些問題,比一個颱風叫什麼名字重要得多。
未解之問:下一次,誰會被除名?
看著衛星雲圖上三個旋轉的雲系,我心裡冒出一個不祥的念頭:如果今年這三個颱風真的登陸,造成重大災情,那麼「閃電」、「沙德爾」、「紫檀」這三個名字,會不會在幾年後也走入歷史?然後又有新的名字遞補上來,繼續這個循環。
這不是危言聳聽。從2000年颱風委員會開始實施西北太平洋颱風命名制度以來,已經有超過五十個名字被除名。平均每年至少一個。而隨著全球暖化加劇,強烈颱風的發生頻率只會越來越高,除名的速度恐怕只會更快。
除名制度的終極目標,應該是讓「除名」這件事變得越來越罕見——因為防災能力提升了,極端天氣不再必然等於重大傷亡。但現實是,我們離這個目標還有很長的路要走。
所以下次當你聽到「閃電颱風生成」、「沙德爾增強為強颱」的新聞時,除了關心放假與否,或許可以多想一秒:這個名字的前身,曾經帶走多少條生命?我們的城市,準備好面對下一個莫拉克了嗎?
答案,恐怕不在氣象局的最新預報裡,而在每一個公民對防災意識的重視程度中。
本文改寫整理自公開新聞來源,原始報導由Yahoo奇摩新聞發布。
常見問題 FAQ
颱風為什麼會被除名?除名的標準是什麼?
颱風被除名主要是因為造成重大生命財產損失,由世界氣象組織颱風委員會會員國提案討論後決議。除名沒有明確的量化標準,而是基於災情嚴重程度與各國共識,一旦除名就永久失效,由原命名國重新取名。
莫拉克颱風為什麼改名叫閃電?
莫拉克在2009年造成小林村滅村等673人死亡、26人失蹤的重大災情,2011年颱風委員會決議將其除名,由原提供名稱的泰國重新命名為「閃電」(Prapiroon),取其快速生成、來去匆匆的特性。
蘇迪勒颱風現在叫什麼名字?
蘇迪勒因2015年重創台灣烏來等地,造成嚴重災情後被除名,由韓國重新命名為「沙德爾」(Saudel)。沙德爾在2026年升級為強烈颱風,與閃電、紫檀形成三颱共舞局面。
被除名的颱風名字總共有幾個?
從2000年西北太平洋實施現行颱風命名制度以來,已經有超過50個颱風名字被永久除名,平均每年至少有一個名字被替換,顯示極端天氣事件對人類社會的威脅持續增加。
台灣有權力決定颱風名稱嗎?
台灣不是世界氣象組織(WMO)的會員國,因此無法參與颱風命名或除名的決策過程。台灣中央氣象局在發布颱風警報時,會採用國際通用的名稱,同時提供中文譯名供民眾辨識。
※ 此篇文章由 AI 改寫或生成,內容僅供參考,可能存在錯誤或不準確之處。